设为首页    |    收藏本站
 
  
首页 新闻 专题 研究 档案 年会 论文 自述 · 访谈 期刊 书吧
中国艺术批评家网 - 新闻频道 - 孙振华:妈妈和儿子
  您的位置: 中国艺术批评家网 >> 新闻 >> 博文精选
孙振华:妈妈和儿子
时间:2015-6-11 18:08:44      点击次数:6801      来源:      作者:孙振华     字体颜色
 
    儿子当时对铺天盖地,印有芒果的宣传品印象深刻,黄橙橙的芒果多么诱人呐!当时全国各地都出现了用塑料制作的仿真芒果,罩着玻璃,巡回游行;还有大量歌曲、舞蹈,都在说芒果这件事。
妈妈寄来的芒果罐头,外面的图标和宣传品上看到的一模一样,这让几个孩子兴奋不已,也纠结不已:本想多留几天显摆一下;又想早点打开,尝尝著名的芒果究竟是什么味道。
    终于,贪吃的欲望战胜了炫耀的念头,没放几天,一不小心没忍住,芒果罐头就被打开,三个人分着吃了。
    吃的时候他们特别小心,咀嚼也特别的慢。味道当然好,也非常特别,吃了这个罐头,几个孩子没少跟同学吹嘘。那个时候,长江中游一代没有见过芒果,芒果罐头也没见过。
    后来,儿子琢磨,妈妈给孩子寄芒果罐头,多少带有一点行为艺术的意思,用意也多少有些大胆。毛主席他老人家給工宣队送了芒果,你一个正在接受审查的干部竟敢模仿毛主席,给自己家孩子送芒果罐头,什么意思!
    妈妈去世后,儿子后悔,当时为什么忘了问,妈妈是从哪里弄到芒果罐头的?为什么要想到寄芒果罐头呢?儿子还想问,妈妈是否有意要把芒果由政治意义转化成一种亲情的呢?
    爸爸在文革期间被打倒的厄运并没有持续太久,大约两年左右。爸爸由于家庭出身好,从小就跟着爷爷抗日,本人没有任何历史问题,“九大”之后,就被“解放”出来重新工作了。
    爸爸复出后,又开始了没日没夜地工作;儿子还是被妈妈紧紧地管束着。
    那一年长江发大水,二十公里远的一处江堤溃口,如果不及时堵上,洪水很快就会一泄而下。爸爸在长江溃口处参加堵口复堤,机关里的大人们则手忙脚乱,纷纷把东西往楼上搬。这时候,儿子和几个小伙伴趁乱,偷偷跑到院子后面的大水塘里游泳。正游得惬意的时候,顶着烈日,妈妈走过来了。
    妈妈平日严防儿子游泳。儿子从外面回家,她的检验方式是用指甲在儿子胳膊上刮一刮,如果有一道白色的印痕,说明是刚刚在水里泡过的。儿子也想尽办法,应对检查。从水里出来后,赶紧跑一跑,让全身出汗,然后用泥土在胳膊、腿上胡乱搓一阵,这样,白色的印痕就不明显了。
妈妈这次将儿子现场抓获,并没有像往常那样严厉,而是像对着一个大人那样说话:“你爸爸在外面不能回来,别人都在往楼上搬东西,你帮不上忙,还让我操心,你说我怎么办?”说着,背过脸去哭了。
     这是儿子第二次看到妈妈流泪,也是妈妈第一次因为自己流泪。儿子惊呆了,原来妈妈也有力不从心的时候,也有软弱无助的时候?妈妈流着泪,不再说什么,转身就走了。儿子的心灵深深地受到震撼,那一刻,他看到了另外一个妈妈。
    文化大革命对妈妈潜在的影响非常大,这一点不知道她自己是否意识到了。
    文革前,妈妈总是鼓励我们学习,将来做一个有知识、有本领的人。从文革开始以后,妈妈的想法变了,她不再希望自己的儿女有多么大的能耐和本事,只希望越平常越好,越普通越好。也许,她看到了太多的教训。越是有能力、有本事的人,在历次运动中就越是不得安稳,在文革当中,更是悲惨。于是,她开始向儿女们灌输,平安就是好,普通就是好。一个人不要求出色,只求能当一个好工人、好农民,就是最大的福分。
    儿子上初中演样板戏,被一个文艺团体看上了,他们发给一张表,让儿子回家征求家长意见后填写,录为学员班学员。这在当时,是天上掉馅饼的好事。儿子喜滋滋地回家告诉妈妈,被妈妈断然否决,不要搞文艺,中学毕业了,宁可下乡当农民。
    儿子看到邻居家的孩子,吹拉弹唱,什么都会,要求妈妈买一把小提琴,当时的价钱大概是20多块。妈妈并不是买不起,可是她不喜欢让儿子学这种洋玩艺,只花了几块钱,给他买了一把二胡。实际上,妈妈和她的兄弟姊妹,都有音乐细胞,她的弟弟,是个中学老师,就拉得一手好提琴,还写得一手好字,篮球也打得好。可惜,这个多才多艺的弟弟,57年被打成右派,之后参加重体力劳动,患肺结核病,抑郁吐血而死。
     妈妈和儿子分歧最大的,还是在看书的问题上。
    文革之前,妈妈有意识地引导孩子读书,读外国文学作品。文革后,妈妈对儿子看小说开始不以为然。妈妈常常以影响做家务,或者看“毒草”小说会毒害思想为由,阻止儿子看小说。
院子里有个仓库,里面堆满了文革前期“破四旧”抄家交上来的东西:有线装书;不同时期的小说、文学作品;民国时期的报纸、刊物、钱币、证书;甚至还有匕首,生锈的手枪等等。儿子和几个伙伴从窗户里爬进去,偷拿了一批书出来,除了《林海雪原》、《青春之歌》、《敌后武工队》等一批热门书外,还有一些竖排本、繁体字的大部头:《青年近卫军》、《叶甫盖尼·奥涅金》、《旅顺口》、《怎么办》……
    那时候,一个人手上有几本书,才有和别人交换的资本。交换了书,就要快速看完,还有好多人在后面排队呢!如果失去了信用,就再也没有人跟你换书了。恐怕不能简单地说文革是不读书的年代,就小说阅读而言,那时许多小孩的阅读量远远超过了今天,而且他们读的大多还是名著。
    妈妈反对儿子看这些“资、封、修”的小说,妈妈知道,有些书就藏在家里,她有时会突击搜查,搜出书来了,儿子就推说是借同学的,马上就还。不过,妈妈禁书是一阵一阵的,有时候,儿子当着妈妈的面看这些书也没有事情,有时候,妈妈又扬言要把这些“毒草”撕了。
    妈妈在禁书问题上的反复不定是有理由的。看“毒草”尽管不好,但毕竟是呆在家里,这总比成天出去在街上闲逛要好吧!那个时候,街上的小混混可是真多啊!如果妈妈认为儿子应该看一些内容健康的书,可她又拿不出那么多的书。报刊是订了的,像《富春江画报》、《少年文艺》之类,但这些报刊很快就看完了。还有新出的小说,《艳阳天》、《金光大道》、《虹南作战史》之类,也很快就看完了。所以,妈妈不得已,只好睁一只眼,闭一只眼,容忍儿子在家看那些“毒草”。不过,这只是妈妈的权宜之计,不得已的事情,在她心里,确实是不愿意让儿子看这些“毒草”小说的。
每到这个时候,儿子就开始羡慕有些同学的妈妈,她们没有文化反而好,从来不干预儿子看什么书,只要不出去惹祸就行了。
    文革结束以后,妈妈对考学、读书、走专业路线又重新充满了热情。这个时候,妈妈的口气变成:“能做一个专业、技术人员,当个教师、医生,一辈子平平安安的,比什么都好,不要做什么官,不要搞行政,也不要去想赚钱,要那么多钱干什么?”这是妈妈后来一贯的主张,对孙子辈也是这么教育的。
儿子大学毕业后,本来也有几次步入仕途的机会,在征求妈妈意见时,被妈妈毫不犹豫地否定了。妈妈的否定,不过是更增强了儿子放弃的决心,在儿子心里,也早就认同了妈妈的看法,毕竟,儿子是妈妈的儿子!
 
【责任编辑:郑荔】

分享到:0
    
    下篇文章:段炼:当代艺术的方法论 【 打印 】

    相关文章
【刘淳】愿黄河奔流不息 2016-1-27 0:10:02  
【新书推荐】艺术与理想 又见《八十年代》 2015-12-10 10:01:03  
【李笑男】观念——现代与当代的艺术界标 2015-12-1 11:33:25  
【王晨】新洋务运动之“莫奈特展” 2015-11-27 12:10:44  
【滕宇宁】艺术档案的方法与实践 2015-11-27 11:22:15  

第三十四届世界艺术史大会专题 图片文章
乌镇国际当代艺术邀请展正式开幕... 图片文章
2015年装置艺术专题综述 图片文章
轻舟已过万重山——批评家访谈录... 图片文章
澄明之境——批评家访谈录之水天... 图片文章
重要的不是艺术、又是艺术
彭德:《美术思潮》始末记
孙振华:妈妈和儿子
2016年第一届艺术媒体提名展·青... 图片文章
魏光庆:正负零 图片文章


【贾方舟】在精神空间寻求建构的... 图片文章
【陈孝信】“超写意”中国个案之... 图片文章
【陶咏白】 “进行时”女性艺术 ... 图片文章
【陈孝信】论水墨艺术领域内的社... 图片文章
【水天中】“国立艺术院”画家集...
【徐虹】德国绘画回望——从浪漫... 图片文章
【杨卫】语言的暴政与无边的民主... 图片文章
【杨小彦】我们需要什么样的艺术... 图片文章
每周一书|《中国当代艺术史1978... 图片文章
【易英】抽象艺术与中国当代艺术... 图片文章
【殷双喜】艺术批评的写作 图片文章
【张晓凌】谁制造了病态化中国 图片文章
【朱青生】批评的际遇与反省 图片文章
【邹跃进】什么是当代艺术? 图片文章
第十二届中国美术批评家年会将于... 图片文章
【孙振华】走向开放的中国雕塑 图片文章
【沈语冰】塞尚的工作方式:罗杰... 图片文章
【皮道坚】新艺术“聚落”与“生... 图片文章
【彭德】链接虚幻:关于“虚城计... 图片文章
【吕澎】中国当代艺术的语境





     
     
     


Copyright 2008 ysppj.com All Rights Reserved 艺术批评家网 版权所有  京ICP备14051874号-1

未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像.如有违反,追究法律责任。