设为首页    |    收藏本站
 
  
首页 新闻 专题 研究 档案 年会 论文 自述 · 访谈 期刊 书吧
中国艺术批评家网 - 新闻频道 - 【孙振华】关于崔小冬的三个片断
  您的位置: 中国艺术批评家网 >> 新闻 >> 艺术前沿
【孙振华】关于崔小冬的三个片断
时间:2017-2-13 14:43:14      点击次数:2040      来源:中国艺术批评家网      作者:孙振华     字体颜色

转载自:《2007中国美术批评家年度批评文集》


                                
一、曾经“雅坏”


最早知道崔小冬是因为他干的一件坏事。
1980年代的浙江美术学院。一个周六,校园里贴出一张通知:全体学生会成员下午四
点到柳浪闻莺茶室开会。有段时间,学生会筹到了一些钱,时不时在茶室开会,用些茶点,让开会变得很惬意。那天到开会的时候,这帮人左等右等,都不见有人出来张罗,相互询问,他们谁都不知道谁贴的会议通知,他们意识到被人捉弄了。
肇事者崔小冬被查出来。他一脸憨厚,交待了恶作剧的动机:周末无聊,又没有女朋友,看到学生会的人经常在茶室聚会喝茶,心里不服。
听到别人跟我转述这件事,让我乐了半天。由此知道了谁是崔小冬。
1980年代的浙江美院,有着太多的故事,太多的趣闻,如果像魏晋南北朝那样,时兴评品人物,那个年代的浙江美术学院就有许多足堪评品的人物,他们风神潇洒,留下了大大小小的逸闻、趣事;有学校的,有系里的,还有班级寝室的……。它们虽然没有登过大雅之堂,也没有文字记载,但是它们同样是那个时代精神现实的一个部分。它们的主人不管今天状况如何,但是这些故事仍然有生命,仍然被口口相传,仍然活在校友的记忆中。
在校友聚会的时候,在把盏忆旧的叙谈中,这些被尘封的往事会一遍遍被提及,一遍遍被复习,也可能一遍遍被放大……。这些伴随着青春的激情和骚动的故事,让经历者迷恋不已,让后辈晚生为之神往……。
这是为什么?那些人,那些事与那个年代浙江美院独步一时的艺术风采和新锐的美术思潮有什么关系?
例如崔小冬的坏,我以为是一种“雅坏”。它也许可气,但不可恨。它虽然误人,但不对当事人产生严重的后果和直接的伤害;它虽然淘气、大胆、无视规矩;同时也机智、幽默、富于想象力。
我以为校史和系史乃至艺术家个人的历史和传记都不应该只有一种,除了堂而皇之的“宏大叙事”,还应有琐屑的、细小的、个人的、感性的“另类叙事”。它们是日常生活史,是儿女情长史,没有它们,历史是不完整的,对从事艺术工作的人而言,更是如此。
一个有故事的学校和一个没有故事的学校是不一样的。一个新的院校可以招收高分学生,可以延请名师,但是这个学校未必比老的院校更有魅力,原因就是没有故事。而没有故事,没有传说,就等于没有历史。一个新生在一个有故事的学校里耳濡目染,感受前辈的各种信息,除了接受正规教育,他们会在这些故事里与前辈在精神上的契合,从中找到自己的归宿。

                       

二、相聚巴黎

    1999年夏天,我在巴黎国际艺术城再次碰到崔小冬的时候,他已经读完了研究生,留校成为油画系讲师。
这让我多少有些意外。我只知道崔小冬的顽皮和淘气,不知道他艺术上的天资和勤奋。我讲了他的“雅坏”给我留下的深刻印象,他则告诉我,其实他在那个时候专业也是很出色的,当时他的习作小有名气,在低年级和附中甚至有了粉丝。
那半年和崔小冬彻底成为哥们,也无法不成为哥们。在人地生疏的巴黎,除了和另栋楼的胡振宇老师一家经常聚聚,或者偶尔上司徒立、孙景钢老师家蹭顿饭吃,其它时候就是和本栋楼的崔小冬、黄河清等几个人泡在一起。
在那段时间,我感到了崔小冬对艺术的真正热爱。崔小冬对物质生活的要求不高,不喜奢侈。其实他那时画已经卖得不错了,但是他的胃口非常能凑合,他的心思和兴趣完全没有放在巴黎的美食和葡萄酒酒上。他住在我楼下,经常是把面条和菜煮成一锅糊,然后就着超市买回的冷冻肉肠和生大蒜瓣津津有味地吃着。然后像每天上班一样,兴冲冲地揣着“大卡”或拿着画夹出门了。
巴黎艺术城为每个前来驻留的艺术家发一种参观卡,可以免费参观欧洲几乎所有博物馆,我们称之为“大卡”;还为每人办一个身份证明卡,我们称之为“小卡”。凭着这张大卡,崔小冬一次次倘佯在罗浮宫、奥赛等博物馆。同时,他还为自己制定了严格的时间表,每周画多少写生,画多少风景等等。
我经常拿玩来诱惑他,让他陪我一道到其它申根国家旅游,但是他的心思确并没有放在玩上面。除了法国国内、意大利、西班牙这几个地方,大多数的时候,都是我一个人的天涯孤旅,而崔小冬则坚定地选择留在巴黎看博物馆,画画。这个时候的崔小冬已经远远不是昔日那个顽皮的学生,而是有了自己的比较确定的艺术想法,他希望在巴黎规划自己将来的艺术方向。
和崔小冬一起渡过的那些漫长的旅途时光,以及在巴黎时每天晚上的散步,聊天成了我们两人之间最重要的活动。什么都说,国事、家事、天下事;个人的成长史,情感史,包括从未对人启齿的个人隐私……。由于聊天的时间之多,以至于实在是找不出什么能够不重复的内容了,而聊天必须继续,那就搜肠括肚,肝胆相照吧!
从崔小冬的讲述中得知,他父亲也是一个美术工作者,从小开始,父亲在户外画大幅毛主席像,他就开始给父亲递颜料,打下手。我想,崔小冬对绘画的挚爱、勤奋和责任感,除了小时候的环境的影响,再就是父辈的期待。在中国,一个艺术家的动力,除了个人爱好的原因,还有就是家庭的期待,家族荣誉感的召唤,这或许是一种中国特色。
在巴黎,崔小冬的寝室更像是一间画室,主人公随时处在绘画的状态中,有时只要一小会,他就会拿一幅画好的画给我看。他的这种执着和狂热,完全改变了我过去对他的印象,我感到了他的潜质,甚至隐隐约约地看到了他的将来。

三、他向后看


巴黎分手,那种形影相随的日子一下子就远去了。我和崔小冬各忙各的,几乎没有什么联系。我从艺术刊物上,经常可以看到他参加各种展览的消息,以及刊发的作品。从各种信息中,我感觉到,小冬混出来了。
2006年秋天,我回中国美院授课。那天我在主楼布告栏下看布告,突然有人叫我,一回头,一辆“大切”不顾保安人员的阻拦,拐弯进来,停在我面前。跳下车的,是带着棒球帽的崔小冬。真是“惊呼热中肠”啊!寒暄一番,小冬从“大切”的屁股后面拿出一本画册递给我。他说马上还要出一本新的画册。
从开着“大切”,戴着棒球帽的崔小冬那里,从他从容自信的谈吐中,我看到了小冬的变化,看到了中国美院的变化,看到了中国美术界的变化。
过了几天,我再次遇到小冬时,他让我给他新的画册写一篇文章。这让我其实挺为难。像小冬这样的朋友,是不能随便应付的。问题是,我对油画素来没有研究,基本上没有从事过这方面的写作,很难写得像个样子。
我只能从一般读者的角度谈谈对小冬绘画的印象。对于小冬,我更愿意把他理解成一个向后看的油画家。原因是,在当前多元化的创作环境中,小冬的画属于坚守油画语言纯洁性,坚持油画自身的表现力,坚持学院的油画传统的路数;它属于自觉与时代保持距离,与“民族化”保持距离的一个类型。我以为在学院,尤其需要这种类型。坚守不是无所作为,从小冬的油画中,我们可以很清楚地看到他是如何通过绘画语言本身来传达个人灵性和才气的。
当一个油画家向后看的时候,他的油画是有标准,有谱系,有师承,有传统的。好和不好,一目了然。当他在向前看的时候,往往可能没有标准,因为新的标准尚在形成的过程的。我们在鼓励画家向前看的同时,必须承认,向后看往往更不容易,它是以实力为基础的,它需要有“十年磨一剑”的耐心和毅力。就像开矿,在一个老矿井里继续开掘,比不断更换矿井,总是在新矿里得到收获要艰难得多。
创新是个相对的概念。有许多创新是内容的创新,媒介的创新;在崔小冬的作品中,我理解他的创新就是他的个性。他绘画的题材无非是传统油画的题材,人体、肖像、静物、风景,但他画面的厚重、雄浑,用笔用色率性、果断,这使他的油画呈现出一种苍茫大气和洋溢着仿佛在跳跃的激情。他的个性就是他的创新。这种创新使他的油画在当今中国油画界独树一帜,以它特殊的品相吸引着读者。
在很多时候,我都是鼓励艺术家向前看的;但是对崔小冬,我愿意鼓励他向后看。早在巴黎的时候,我们就无数次地讨论过这个问题。
油画是西画,在西方艺术史上,向后看是与向前看是并行不悖的两条基本线索。
古希腊的时候,他们津津乐道的是前荷马时代的故事;文艺复兴和沙士比亚的时代,他们从古罗马,从中世纪寻找灵感;在铁路、工厂蔚为大观19世纪,浪漫主义出现了,他们向往的是田园风光,在工业社会表现农业世界;……。
在全球化、网络化、信息化的当代社会,在中国既应该有向前看的政治波普、新生代、玩世写实、艳俗艺术、卡通一代……;也应该有向后看的学院主义,精英主义,和文化守成主义。
这个时代不能没有崔小冬。

【责任编辑:郑荔】

分享到:0
    
    下篇文章:【殷双喜】当代艺术:差异与差距 【 打印 】

    相关文章
【孙振华】论中国雕塑的现代性历程 2019-4-2 13:45:40  
【孙振华】生态文明与城市艺术 2018-10-22 16:15:41  
【孙振华】走向开放的中国雕塑 2018-7-30 10:54:20  
【孙振华】黄鸣油画的几个关键词 2017-6-16 12:04:37  
【俞可】进退两难的尴尬——当代艺术的平面媒体转型 2017-3-21 14:54:04  

第三十四届世界艺术史大会专题 图片文章
2015年装置艺术专题综述 图片文章
乌镇国际当代艺术邀请展正式开幕... 图片文章
澄明之境——批评家访谈录之水天... 图片文章
轻舟已过万重山——批评家访谈录... 图片文章
重要的不是艺术、又是艺术
2016年第一届艺术媒体提名展·青... 图片文章
彭德:《美术思潮》始末记
孙振华:妈妈和儿子
魏光庆:正负零 图片文章


【邵大箴】为什么吴冠中在当代引... 图片文章
陈孝信:观念性的水墨与水墨的观... 图片文章
2019·第13届中国美术批评家年会... 图片文章
线:传承与发展——2019深圳美术... 图片文章
《画刊》ART MONTHLY ∣ 2019年4... 图片文章
贾方舟:批评与体制 图片文章
朱青生:“我尊重你,但是你不能... 图片文章
皮道坚:艺术活化工业遗迹,让城... 图片文章
忆邹跃进丨时隔22年,《观念与艺... 图片文章
对话范迪安——中国美术的悬疑大...
【水天中】流逝的心灵史 图片文章
吴洪亮担任2019威尼斯双年展中国... 图片文章
【孙振华】论中国雕塑的现代性历... 图片文章
【陈履生】博物馆运营管理的当下... 图片文章
【易英】落选沙龙 图片文章
面对“抄袭门”,批评家在说什么... 图片文章
【陈孝信】守望与革新 ——新‘六... 图片文章
“水墨走向现代之路——2018深圳... 图片文章
【陈履生】水墨走向现代之路 图片文章
【余丁】当代市场中的身份转换 图片文章





     
     
     


Copyright 2008 ysppj.com All Rights Reserved 艺术批评家网 版权所有  京ICP备14051874号-1

未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像.如有违反,追究法律责任。